他父亲是(🅾)个(🔚)木匠(🥢)年轻时做(zuò )得一手(📉)好活小到扁担凳子椅子那时候简(🚩)(jiǎ(📭)n )直家家户户离得开(kāi )的风箱大(🍐)到桌子大(dà )衣柜(guì )床头(tóu )都做那(nà )个什(🖖)么(🙊)年(nián )代的年轻人结婚(hūn )家里人都(dōu )会定做(🤚)家具大衣柜(👓)角柜写字(🔣)(zì )台床(😩)头(🏊)就这些他手艺好(🚓)又体贴(🗑)接的活多他用手艺养活了(le )一(🧡)(yī )家老(🕢)小(🚅)
可能他是(🕒)家里(🕕)最(👟)小的孩子又是男孩父(fù )母恩宠他(🐲)哥(gē )哥姐姐庇护他他是(🍨)没有干过(🚠)什么活初(🤢)中毕业(yè )后他父亲如果(guǒ(🌡) )能他子(📉)承父(fù )业学习木(mù )匠手(😿)(shǒu )艺(🍣)再不济(jì(📬) )能养活自己他嫌苦嫌累就(jiù )不学(🐂)父亲(📜)托(tuō )关(guān )系给他找(🕡)了个老干部(bù )服务部打扫(sǎo )卫(wèi )生的活(✡)他又没(🍄)有干多(duō )少时间当(🎄)时他去(qù )选矿厂公司(🥓)上班毕竟要上夜班(bān )他(😺)(tā )哪里能够吃苦(✉)耐劳最后还是回家里他父亲这(🔊)时(shí )候(hò(🚥)u )稍微有点猛(🚂)然醒悟上来这孩子是惯的惯子如杀子要让他(😮)去(qù )干(📥)小工(🗜)吃吃生活的苦磨炼一(㊗)下可惜他到工(🍁)地(🍃)后(hòu )天天不干活(huó )拿点东西趁(🕝)机贿赂工友替他干(🆗)活的(de )人其最后(🏴)结(jié )果
他也(yě )到(dào )了(✋)领(🧙)结婚(🍡)证的年纪父母找媒人领他去相(🌏)亲对象(🔉)县(👸)城里的(🦏)姑(💚)娘看不上(🔟)他又到农村去相亲人家一听他没有正经(jīng )工作(zuò )家里又(🏪)是没有(🖋)在单位(🍍)上(🎖)班吗(🏯)的(💁)也可以资金帮扶的大人物(🌂)(wù )头摇得拔浪(📉)鼓(gǔ(👂) )受惊(jīng )的(de )小鸟最终(zhōng )他慢慢的落单了那个(👖)时候他的两(💗)个姐姐(jiě )又是(shì )大龄未(🐡)嫁他父母见人就叹(tàn )息该来的(de )儿媳妇(fù(🚾) )不(bú )来该(🐻)走(🤲)的(de )两个姐姐走吗(🔪)
完了他喝足没(méi )事儿干就去去(👱)逛(guàng )街要注意是看(kàn )女人那里女人多(🍥)去那里早上他站在(➡)那(🐇)个街头一眨不眨地(🙎)看着川流不(bú(🚩) )息的人群的(✍)女(🔀)人几(jǐ )个年轻漂亮(liàng )啊(👿)(ā )的他会后(hòu )面追人(㊙)家看看的女人不(bú )要意思下(🙎)午(🚴)他又到至于一个地(📄)方去看(kàn )女人(🚶)渐渐地的(🛠)大家(🐿)都(dōu )知道(🎷)了他(🦏)的这样的(🐲)(de )嗜好不会(🐯)怕他因为他(tā )有贼(🥗)(zéi )心没贼行天(🛸)下再(🐲)怎(😴)么样他是老实人
再后(🚎)(hòu )来(lái )他父(🌘)母带(dài )他我属猴去了(😏)另一个地方他应(yīng )该只(zhī )要能坚(jiān )持去街头看女人上午看了下午看换地(🆓)方(🚿)看
父亲(qīn )读(🚦)过几年私塾(🦎)蒙(🍺)师(📟)是我们(men )邻(lín )村的范(🎙)二(èr )先生(🚞)
我(wǒ )听祖母不是说过父(🔺)亲因(yīn )天真可爱被范二(èr )先生用戒尺打肿手掌的事祖(zǔ(⛸) )母说(shuō )父(🏡)亲(🏣)将三字经改(gǎi )编后成(chéng )人(ré(🚨)n )之初性不愉烟袋锅子炒鸡(🆔)蛋先生吃学生看撑(chēng )死(🥁)这(zhè )些老混(🏪)蛋
这让我感觉道觉(jià(🚯)o )得不可思(sī )议(yì )我(⏪)不能想像威严的父亲竞然也(🎨)从一(🚷)个调皮少(🔃)年逐(🧦)渐演变(😽)过来的(🍩)
在我招兵(🥫)离家乡前(🚋)近20年(nián )的记忆中父亲可敬(⛹)绝不可(📩)以(😙)亲甚(👫)至还是有几(🌉)分如此可怕的其实(🍡)他轻易(🍢)(yì )地不打(❗)人(rén )骂人也比较(🧝)少责骂我(wǒ )但(🍷)我说不清为什么(🦓)不(🍮)要怕他
你记(🕴)得我与(yǔ )伙(🗽)伴(🛤)们一起玩闹时爱惹麻(👘)烦的人在我背后悄悄地说你(🔌)爹(diē )他来了我(🚖)(wǒ )顿(dùn )时被(🕍)吓得四肢僵硬脑子里一片空白(bá(⏳)i )好(hǎo )大(dà )一会(💁)儿才能缓过劲来(🕐)(lái )
不单(🎥)(dān )是我(wǒ(🕎) )怕我(wǒ )的哥(gē )哥(👨)姐姐(🕎)也怕不仅(jǐn )仅(🕣)是(💉)我们怕(🎾)听姑姑说(shuō )他们(🥊)那一代人我的这些堂姑堂叔(🚥)也都怕我我听说姑姑说她(📌)们年轻时姐妺们在一(🎈)起说(shuō(🚜) )笑(xiào )听(tīng )见我父亲远远的(🧓)(de )地干咳嗽一声一(♏)个个立马(🚔)屏气息(xī )声等(dě(🏬)ng )我们父亲走了才渐渐比较活(🛒)泼过来(🌍)(lái )
曾(🎀)不单单(dān )一个人问过(🥥)我为什(shí )么(me )不这(🏾)样怕(🎷)父(🤹)亲我究竟(🐿)该怎(🌿)么回(🌀)(huí )答(🚉)我也(🔅)(yě )有过与两位兄长探(tàn )讨一(🕜)番过这些(xiē )问题(🗺)他们也(🎃)一句话也说(🔍)不出来个(💠)因此然(🎷)
收索(suǒ )我(🌆)的童年记忆父亲(🎧)也(yě )曾表(🤭)现出来(🎣)过舐犊之情(🐤)记得(dé )那是(shì(🔮) )一个夏(xià )天的(😣)炎热的中午在家门口右(🐞)侧那棵(kē )槐树下父亲用剃胡子刀子给我(wǒ )剃胡子我(😠)(wǒ(🌴) )乱蓬蓬面带都(🐾)是肥皂泡沫大致有几分(🙀)憨态(⚫)可掬(😪)吧我听见父亲(🏉)蕴满(mǎn )慈爱地说这些小牛犊(☕)
还有一次是我(wǒ )十(🕧)三(🤘)岁那年家里翻盖(gài )房子毕竟一时找到大人父(🏸)亲便(biàn )让我与他抬(tá(🎚)i )一块(📗)大石(🥐)头(🖱)(tóu )父亲把杠子的大部分都让给了我石头(🎛)的重量简直都压在他肩上当(🦎)我(🎍)们晃悠悠地把(♓)石头(🕉)(tóu )抬到目的地时我看(kàn )见父亲用(yò(🍭)ng )关切(🚼)的(〽)目光上下细细(😕)打量着我并(😶)赞赏的(🌦)目光地点了点点头
近年来父亲(🚀)有好几次谈起当年对(🔲)我们(🥔)兄弟长期(🐻)家(jiā )暴言下颇为几分悔恨之意我从未(wèi )没把父(fù )亲的(😲)疾言(🚖)厉色(🎻)当(dāng )作负面能量的(🚗)事如果不是没有父亲的威严震慑我如何得到今(🔦)天这(🍾)样(💾)一(🤜)点成绩(jì )还(🔗)不好啊说
不过父亲的威严是建(㊗)立起在儒家文化的基础上的他在私塾里所受(shòu )到的教育确认了(🥩)他的人生观价值观(guān )他(tā )轻钱(qián )财重名誉(👮)就算是在读书表(🚏)面上看来(💼)无(😨)用(yò(🧞)ng )处的(de )年代里他也一(yī )直勉励子侄们(🆘)读书
我小学辍学后父亲只不过没说什么但我(🦋)(wǒ )很清(🎒)楚(🔱)他很焦(🗞)急(😽)他曾给我在湖南一家工厂的子(🎐)弟学校任(📬)(rè(👤)n )教的大(✝)哥回信商(🦎)讨对策有(yǒ(🌇)u )无让我到(🐏)(dào )他们(🚵)学(📸)校去(🗣)(qù )读(🤟)书的(🏒)可能
在上大学希(🙂)望破灭后父亲就让我(🚔)如何(hé )自(🥧)学中医并找了一(yī )些医(⛳)书让我看(kàn )但(🉑)终因我资质不(🍕)够又不完整毅力不能(🖋)半途(tú )而废
学(🧤)医不成父亲心中(👚)肯定(😉)(dìng )对我(🍕)沮丧但(🤔)他一直(🦒)在(🖊)为我(wǒ )的前途(tú )做些事有一次他竞(🚇)然要我(🐅)学(🏁)拉胡琴起因是(🐗)他去县里开(🌝)什么会期间(👗)看了一场文艺演(🌅)出(🔺)有(🙀)(yǒu )一个拉(🚃)胡琴的人给他他留(liú )了深(🔒)刻的印象
叔(shū )叔年(🕵)轻时学(xué )过(guò )胡琴父(📔)亲帮我把那把旧琴要来并要叔叔教我(wǒ )确实后来我也能割开几首流行的歌曲但(😐)(dàn )结果(guǒ )我还是不了了之
1973年8月20日我(🍓)到县棉花(🏣)加工厂去当合(hé )同工我我(wǒ(🦒) )之所以能能(🥕)得到这份美差是而且(⏱)(qiě(👆) )叔(🚝)叔(🏂)在棉花加(jiā )工(😰)厂(🎍)当会(💒)计这当(💕)然都(dō(🕟)u )是父(🚊)亲(🗞)的推动
我到(👣)棉花(😪)加工厂工(🌖)作后(🖇)父(fù )亲从没问(wèn )过我早上赚多(🦃)少(shǎo )钱更没跟我要过(guò )钱(🕷)每月发了工(🗓)资我留给母亲交(jiāo )多交少母亲也不过问
现在想站了起来(lái )我(wǒ )在棉(🤗)花加工厂工作期(qī )间家里穷(🈲)成那(♐)样(yàng )子母亲生了病都不药店买药炕席(xí )破(pò )了(le )都(🆖)真的舍不(bú(⚾) )得换我却图慕虚荣(🔄)买新衣新鞋用(🍙)钱到理(🏖)发铺里理(lǐ )大分头与工友出份(fè(🔋)n )子喝酒多随意(🌙)挥霍(🔗)钱财实在(🍭)罪(🛺)过
当(dāng )时我从棉花(huā )加(🚐)工厂当了兵(🍽)当兵后又提(💑)了干成了作家几十年(nián )一转眼(📋)回来(lái )父亲从来没问过我挣多少钱更没跟(gēn )我要过钱
有时候我给他钱他都最(zuì )好别(🌡)即便(🌑)勉强恭敬不(🍥)如从(🏋)命他也一分不花等(😳)自己过(guò )年时(shí )又分(💩)发给孙子孙(sūn )女和我朋友的孩子们
1982年(👁)暑(shǔ )假我收(🚠)(shōu )到消(🐲)息(🔜)了部队战友的一封信提醒我(wǒ )提干命令(🤠)也过去的消息我大哥不高兴地(💬)把信递回扛着锄头刚从地里(🍫)(lǐ )回来了(📂)的(⏰)父亲父(fù )亲写完了信什么也没(🕕)说(👢)(shuō )从(⏹)水缸里舀了半瓢水(shuǐ )咕(😠)咚咕咚(🖖)喝继续扛(🌟)着锄头又(🔔)下地干(gàn )农活儿去的农(nóng )村青(⛱)年在部队业(✖)绩提成军官(guān )这在当时是轰(😕)动一时全(💰)村的(💥)大事父亲表现出得现(💈)在(🌅)这样冷静(🐪)下来那样克制
我写小说(📢)三十多(👑)年父亲从来都没有就今(jīn )日之事发表文章过他的(🥁)看法但(dàn )我(🐅)(wǒ )知道(🔠)他是一(yī )直担着心的(💐)他不放过他(🌫)一切机会地(👞)嘱咐我(🧐)一定(🎛)要自谦(qiān )十分(fèn )谨慎看问题一定要各个对人要(yào )臂(bì )膀要记别人的恩不记别人(🖥)的仇
这些几近唠叨个(gè )没完的提醒对(duì )我(wǒ )的做人写作发(🌆)挥了(🏀)作用
父亲经历(📕)了很(hěn )多事(shì )对近百(🦐)年高密东(dō(🌺)ng )北乡(xiāng )的历史变迁(💵)十(📔)分(📒)了解他自身(🍏)的(🔅)经历也倒有游戏传奇色彩但他(🔑)一向(🚃)再说(🦎)我也没敢就去(qù )问他只是因为在家里来客三杯酒后借(🤪)着酒兴父亲(🉑)才会再打开话匣子谈(✝)一些历史(💢)人(rén )物陈年旧事
我明白了这是父亲有意识地(🆕)讲给我听(💫)的(🔑)(de )我(wǒ(🐬) )努(🤖)力再努力地(dì )记忆着(zhe )客人走后就你赶紧找(zhǎo )笔(🎮)把(😟)那些个充裕素材记下来
2012年10月我(wǒ )我(wǒ )得到(🍳)诺贝尔文学(😥)奖(💽)后父亲以他自然朴素的言行最(📜)(zuì )终胜利(〰)了许(xǔ )多尊敬
说白(🎤)的莫言旧居父(🦕)亲是(🈷)早就一(🤭)贯主(zhǔ )张(zhā(🛷)ng )拆(chāi )掉(🧗)的之(zhī )所(🍨)以未拆是只不过有(🕝)孤寡(⚪)老人借居我奖项(👰)后旧(jiù(🏩) )居下一界热点市(🚴)里要出资售后修理一些商人也想(xiǎng )借用做文章父亲说维(wé(📸)i )修不(bú )应(🛡)由政府(fǔ )出了钱他拿(🏜)起(qǐ )钱来对房子通(tōng )过了很简(jiǎn )单维修部后来(💆)我们父亲(💡)又下(🍺)决定(dìng )让(📱)我们将旧居捐献给(📳)市政府
当有(yǒu )人谈起拿(🚡)奖(jiǎng )后我的身(shēn )份(fè(🥡)n )如何确(què )定会改变(😃)时父(🛸)亲代我问他获不获得奖项都是农民的儿子当有人急公好义(🉐)向我捐款别墅时父亲代(🌋)我回(huí )答(dá )无(wú(📄) )功不受(😗)禄不(bú )劳动者再不食
得(dé )奖后常(🕐)(cháng )念(niàn )叨的(🥗)最深(shēn )刻(🚸)的两句话是获奖前你这(👟)个可(📟)以跟别人(🙋)平起平坐(🌏)(zuò )拿奖后你估(gū )计(jì(👷) )比别人矮半(bàn )头(tóu )
父亲(qīn )不(bú )但这样的没有(🦓)要求(qiú(🛰) )我(🐱)他也(🦅)这(zhè )样的(de )具体的要求自己(👰)儿子奖项前(👧)他与村里(🔹)人一较(🍐)长短儿子拿奖(🍞)后他(tā )比村(🎎)里人矮(🚲)半头其(qí )实可能会(🌓)有(yǒu )一个(gè )人就我父亲这(🐺)两句(jù )话决定不下(🔭)于(🦅)世故(♐)甚至还是(🌇)乡愿的(👱)解读咋解(jiě )读是(🆗)别人的事再(🐙)说我是要(🥩)把(♊)这两句话(🐥)充当后(hòu )半(bàn )生的座右铭(🔻)了发(fā(🍧) )自真心地感觉到自己比别人矮(ǎi )半头总比自(🌩)觉高人一头更(🍑)好吧